Culpa dudas y taxidermia

1

Tengo la cabeza llena de pensamientos absurdos y carentes de lógica, ideas que me aturden, ocurrencias que me he terminado creyendo y que asumo como propias; ¡soy incapaz de deshacerme de ellas!; tan sólo consigo desecharlas cuando las sustituyo por otras todavía más absurdas y con mucha menos lógica. Esta tonelada de detrito mental pesa demasiado para fingir que todo va bien y que no ocurre nada grave. Están sucediendo cosas, acontecimientos que sólo yo percibo, mientras vosotros permanecéis a la expectativa sin saber cómo reaccionar. Debo aclararlo, no me considero ningún majara que disfrute chapoteando en el barro de sus miserias, nada de eso, no me gusta presumir de vacío existencial, aunque durante la última semana haya consultado dieciocho veces el programa de actividades que organiza CaixaForum. Me han hablado maravillas sobre una exposición de arquitectura que nadie debería perderse; sobre un concierto al que no puedo faltar; sobre un libro cuya lectura es obligatoria; y sobre una serie en Netflix que seguro me enganchará desde el primer capítulo… No estoy bromeando, os prometo que detesto presumir de vacío existencial, pero la convivencia dentro de esta ratonera implica ciertos sacrificios. Me refiero a ciertas concesiones que debo cumplir para no levantar sospechas. La gente que me rodea habla sobre esto y aquello, opina acerca de lo de aquí y lo de allá, discute por qué sí o por qué no… y todo orbita dando giros de 360 grados, vueltas y más vueltas, que siempre me devuelven al mismo triste y aburrido lugar. ¡Pues claro que el infierno existe! ¡Aquí, junto a vosotros! Encerrado dentro de la cara interna del cilindro, me pregunto si las exposiciones de arquitectura también formarán parte de esta misma penitencia, el mismo fuego redentor al que debo someterme cada día. Alrededor mío todos arden pero ninguno de ellos se consume. La fogata eterna resulta agotadora. Echo en falta los efectos destructivos de las grandes explosiones, el estruendo y las ondas expansivas que generan los cambios irreversibles. Sin embargo, como ya os he dicho, debo asumir ciertas concesiones para no levantar sospechas, prefiero evitar los malos entendidos, por eso mantengo mi vacío existencial en completo anonimato. ¡No quiero que nadie lo reconozca! Oculto mi verdadera cara tras un pasamontañas hecho a mi medida, una máscara de salud mental, que me permite mantener la misma mueca mientras continúo sustituyendo pensamientos absurdos por otros que lo son todavía mucho más.

2

Bajo a la calle arrastrando una bolsa de basura llena de tetrabricks. Finjo que todo está en orden. Finjo que yo mismo soy una persona de orden. Estoy fingiendo porque uno no siempre puede ni debe comportarse tal y como es. Ahí fuera hay demasiados tíos raros vigilándome, escuchando mis conversaciones en el vagón del Metro, u observando mi comportamiento cuando deambulo sin rumbo por los pasillos del supermercado; demasiados tíos raros dispuestos a sacar sus propias conclusiones sobre quién soy yo en realidad. Pero, ¿quién era él en realidad? Me aproximo hasta el contenedor azul y allí voy depositando (uno por uno) mis cartones de leche. Junto al contenedor para reciclar papel, rodeado por inmundicias y rastros de orín, he encontrado mi lugar en el mundo. Aquí me siento bastante cómodo y a salvo de mis contradicciones. Aquí también he encontrado un búho disecado, (con las alas abiertas), que permanece unido por sus garras a un soporte en forma de rama. El aspecto de este búho se revela tan majestuoso como decadente: mitad bárbaro y mitad snob. Admitámoslo, ¡el flechazo ha sido inmediato! Sin ningún escrúpulo, sin ningún motivo que justifique mi decisión, rescato aquel monstruo de la indigencia y lo subo a casa. Vivo en una madriguera de treinta y cinco metros cuadrados, una búnker claustrofóbico, –al margen de vuestro hábitat–, donde nunca jamás seréis bien recibidos. Lo lamento, en serio, no quiero parecer maleducado ni descortés; tampoco quiero presumir de vacío existencial hasta que no vuelva a actualizar mi estado de ánimo en Facebook: me parece increíble, ¿bastan sólo cinco emoticonos para acaparar todas las fluctuaciones de mi deriva espiritual?… He colocado al búho en mi dormitorio, sobre la mesilla de noche, evitando mirarle directamente a los ojos. La expresión de su rostro encierra un silencio muy inquietante, un silencio lleno de reproches, gracias al cual he recuperado esa sensación de terror que tanto necesitaba y tanto echaba de menos.

3

Hermann y su mirada inyectada en sangre han roto el equilibrio Feng-Shui de mi madriguera; me refiero al orden y a la armonía que me proporcionaban mis muebles viejos comprados en Ikea hace casi diez años. Fue impactante descubrirlo pero ya no me importa lo más mínimo. He decidido dejarme llevar. He escogido el cadáver de un ave de rapiña como mascota y acabo de renovar mi confianza en las hamburguesas de tofu, esto significa que el sótano de mi desesperación mantiene su punto confortable. Mi síndrome de Diógenes ha fundido nuestros destinos en uno. Hermann y yo, entrelazados bajo un mismo signo. Nuestra relación se articula por un acuerdo tácito donde yo me equivoco y el búho me corrige. ¡Ambos nos complementamos igual que un puto matrimonio! Él me advierte sobre lo incorrecto de mis actos y yo, a cambio, le ofrezco un hombro donde poder cobijarse. Sin embargo, intuyo que nuestro régimen de tolerancia ha comenzado a deteriorarse; muy pronto los problemas domésticos empezarán a pasarnos factura: compartir veinticuatro horas diarias en compañía ha destrozado nuestro presunto idilio, transformándonos en otra pareja dispuesta a marchitarse dentro del mismo tiesto lleno de tierra seca. La mirada de Hermann, (así lo bauticé), se ha convertido en la censura que inspira todos mis sentimientos neuróticos: sentimientos de culpabilidad, sentimientos de autocastigo… ¡A veces colorear libros de mándalas no es suficiente! Estoy luchando solo, claro que lo sé, rodeado de oscuridad, y confundido por todas las voces que retumban dentro de mi cabeza. Allá donde voy me persigue la clarividencia de este búho sádico y narcisista, mortificándome entre traumas que creía reprimidos y transformando el contenido de mis pesadillas en un arma arrojadiza. ¿Durante cuánto tiempo podré resistir las provocaciones de este matarife? Temo perderme, extraviarme fuera del camino, sin saber (a ciencia cierta) dónde me encuentro ni hacia dónde me dirigía.

4

Recorro el mismo camino, una y otra vez. El camino equivocado: maullando y persiguiendo luces en mitad de la noche. ¿Que por qué lo recorro? Porque es el único que conozco; no importa cuán destructivo sea. La gozadera de los pánicos subjetivos carece de memoria y de razón de ser: omnipotencia, aislamiento, desapego, preocupación por una realidad interna que tan siquiera existe… ¡Hermann y sus consejos han desprovisto mi vida de cualquier tipo de significado! El peso del búho sobre mis hombros aumenta (progresivamente) según pasan los días. Yo empequeñezco a medida que él multiplica su tamaño. Mi cuenta de Instagram lleva dos semanas sin registrar movimientos y creo que estoy desapareciendo de las fotografías. En mi lugar, sustituyéndome, ha surgido la sombra de un búho que se presenta (majestuoso) sobre su soporte en forma de rama. Me preocupa este incidente. Una pérdida masiva de followers acabaría de una vez por todas con esa persona tras la cual me oculto para intentar sobrevivir. «El horror ante la falta de reconocimiento, –dice Hermann–, se ha convertido en el nuevo miedo a la soledad». Sinceramente, nada de lo que os contase acerca de @Hermie sería exacto. Él maneja todas mis debilidades tal y como le apetece, pero yo apenas tengo información sobre su pasado. ¡Incluso se niega a confesarme su verdadera edad! Maldito búho presumido. ¿Debería cederle el asiento cuando cogemos el autobús? Hermann representa un factótum de virtudes ajenas al paso del tiempo: la mezcla perfecta entre la arrogancia de la juventud y el rencor de la vejez. A su lado, mi mayor error soy yo mismo; nada de lo que digo resulta adecuado; todo lo que hago parece un desacierto. Nuestra relación se retroalimenta por un acuerdo tácito donde yo pido disculpas y él me humilla hasta verme llorar. Su actitud condescendiente me recuerda demasiado a la de cualquiera de mis ex-novias. ¿Acaso nadie comprende cuánto estoy sufriendo? Mi última búsqueda en Google, (ASESINATO BÚHO DISECADO YAHOO RESPUESTAS), deja claro nuestra falta de química.

5

Suena mi teléfono móvil y el propio Hermann responde a la llamada. «¿Quién anda ahí?, –pregunta». Escucho la voz de mi madre, fuera de sí, rogándome que detenga este disparate. Según me cuenta, todo lo que os he explicado sobre mi relación con Hermann forma parte de una fantasía ridícula. No hay ningún búho disecado; yo lo he inventado todo. Esta constante sensación de arrepentimiento me ha transformado en un lunático que empatiza con animales imaginarios. Así valido mi existencia, tratando de proyectar mi superyó mediante una imagen reconocible. Ignoro cómo me he sumergido en este trance que no sugiere ningún tipo de final feliz. Cada día soy ejecutado por un crimen distinto y en realidad yo no he cometido delito alguno. ¡Soy inocente! Me asombra mi capacidad de aguante para someterme a estas experiencias de muerte virtual. «La desgracia de los seres humanos, –apunta Hermann–, es producto de su cobardía ante ellos mismos».  Mi madre insiste, llama de nuevo, y sugiere que me deshaga del búho. «¡Debes recuperar tu antigua vida! –grita–. ¡Una vida vulgar y anodina con su puñadito de neurosis sostenibles! –añade». Yo decido si lo abandono en los lavabos de un centro comercial o le busco acomodo, como parte del atrezzo, en una exposición de dormitorios infantiles. La mirada de Hermann, (así lo bauticé), me sumerge en un aquelarre de casquería emocional. Mi propia casquería emocional. Un carnaval donde la culpa, las dudas y la taxidermia han tomado el control sobre mis deseos. ¿Durante cuánto tiempo podré resistir las provocaciones de este matarife? Sinceramente, yo sólo quería mantener mi vacío existencial en completo anonimato,–¡que nadie lo reconociese!–, quería ocultar su rostro tras un pasamontañas hecho a mi medida, y mientras tanto continuar sustituyendo pensamientos absurdos por otros que los son todavía mucho más.

Esta entrada fue publicada en Divertirse a la fuerza era obligatorio y etiquetada . Guarda el enlace permanente.